KO Motinos dienos patarimai Čia yra rankšluostis tai kabo nuo mano surūdijusios senos krosnies mano mažame sename bute, kuriame sakoma: 'Kartais aš atmerkiu burną, o mano mama išeina!' Ją skiria kooky iliustracija, manau, kad suirzusi moteris, nors, kaip ir mano mama, nebūtinai atidarau orkaitę tiek, kad galėčiau tai žinoti. Natūralu, kad būtent mano rankšluostį davė mama. Tikiu, kad tai buvo kalėdinės dovanos dalis, tikriausiai suvyniota į pakartotinai pritaikytą „LaCroix“ ar „Triscuit“ dėžutę - jos mėgstamiausia metinė išdaiga per pastaruosius pustrečio dešimtmečio.
Tiesa ta, kad kiekvienais metais šis rankšluosčio patarimas tampa vis teisingesnis. Ne taip seniai prisimenu, kaip pastebėjau žiūrėdamas vieną iš mūsų mėgstamų laidų - Grace ir Frankie, ji tikrai buvo daugiau Frankie, o aš - Grace. Bet ir dabar - vien „Netflix“ sezoną ar du vėliau, tai jaučiasi mažiau tiesa ir galiu įvertinti, kad abu esame tikslingai poliarizuotų personažų - kaip ir daugumos žmonių - derinys. (Nors aš vis dar manau, kad iškilusios apykaklės yra labai nevertinamos, ir aš tikiu, kad jos susiduria su mano motinos žemiškais „gydomaisiais“ krištolo aksesuarais.)
Bet net kai mes vis labiau panašėjame, žinau, kad dar negaliu palyginti; Kad ir kaip dažnai ar atsargiai atmerkčiau burną, negaliu sugalvoti tokios atsitiktinės išminties, kuri kyla iš jos. Tai tarsi griūva, nudažytas nenuosekliu Pietų Alabamos akcentu.
Puiku, kaip ji tampa savotiška modernia, sportininkas - drakonas orakulas siauroje mūsų senojo priemiesčio rančos virtuvėje, kurioje aš užaugau. Bėgant metams, kai aš užaugau ir įsisąmoninau sudėtingesnius suaugusiųjų aspektus, kurie taip ilgai skriejo virš mano galvos, aš supratau kodėl tiek daug draugų ir šeimos narių užsuka į jos keptus sūrius, karštą arbatą (ekologišką! Aš tikiu) ir pokalbį.
Ji visada stovi priešingoje baro pusėje, o aš ar atvykęs svečias iškabiname ant tų pačių (ir tiesą sakant, nepatogių) baro kėdžių, kuriose mes ir mano draugai kikendavome po miego. Ji yra pacientė, ūmi klausytoja ir turi šį beprotišką tik motinų sugebėjimą tą minutę jus išties pasistatyti prieš save ir, kad ir kiek daug daugiau to reikia.
Ji ne visada sako tobulus dalykus. Tikrai ne. Kaip ir laikas, kai ji mokė mane vairuoti, mano mažajame 1997 m. Avalone ir nusprendė pasiūlyti didžiulę įžvalgą, kad „Posūkio juostos yra naudingos, kai bandai sukti“.
Bet kai tai svarbu, tai niekada nepavyksta - ji teisingai supranta. Tikrai teisingai. Visai neseniai, kol aš dejuodavau dėl visų dalykų, kuriuos turi dejuoti 25-erių metų moteris, turinti šiltą lovą ir sandėliuotą šaldytuvą, ji natūraliai ranka pasakė: „Jūs to tiesiog negalite priversti. Kai priverčiate daiktus, priversite tik vargti “. Ir aš nežinau apie jus visus, bet maniau, kad tai buvo pats tobuliausias ir tikriausiai vienintelis patarimas, kurį turėčiau išgirsti visą likusį gyvenimą.
Tikrai žiūrint, aš tikiu, kad anksčiau ar vėliau vėl grįšiu į tą baro kėdę, tačiau tai tokia blasė, atsitiktinė išmintis, kurią ji dosniai ir maloniai išmuša iš vėžių, todėl mūsų virtuvė nuolat sukasi. Tai dalykas, kurį žinau tik su laiku ir patirtimi. Aš negaliu to padirbti ir tikrai negaliu to priversti.